پرنده هرروز بايد پرواز کند و مي‌داند که پرواز کاري عظيم است. علاقه‌مندي به نوشتن هرروزه نيز در همين رديف است. پرنده به هنگام پرواز مي‌داند چه‌چيزهايي را نبايد به همراه ببرد، سنگيني زياد مانع پروازش مي‌شود، پس بار اضافي با خود برنمي‌دارد. چطور مي‌توان نوشته‌هاي يک مبتدي را تشخيص داد؟ از طريق اضافه‌بار همراهش. نويسنده مبتدي در جمله‌پردازي‌‌هايش اهل صرفه‌جويي نيست... نوشتن خطر عظيم ترس از سقوط را در بطن خود دارد، زيرا نوشتن در واقع شبيه پرواز است... پروراندن پرنده در خودم تنها کاري است که بايد بکنم. پرنده مخلوق خوشگل و بي‌وزني نيست که مطابق هواوهوس خود به هر سو پر بکشد، پرنده قوي‌ترين ضعيفان است، ضعيفاني که ما هستيم...