همه‏ چيز از شهري ديگر و زندگي‏ اي ديگر آغاز شد. به همين دليل من نمي‏ توانم اين داستان را آن گونه که دوست دارم بنويسم ــ طوري که انگار هنوز آن‏جا و آن فرد ديگر هستم. صحبت‏ کردن دربار? خيابان‏ ها و چهره‏ ها آن‏طور که هر روز مي‏ ديدم برايم دشوار است. زمان مناسب افعال را نم ي‏توانم پيدا کنم. جوان بودم، با پاهايي تراشيده و نيرومند. کاش مي ‏توانستم آن گونه شروع کنم که همينگوي جشن بيکران را تمام کرد.