نويسنده‌اي كه 25 سال پشت ميزي نوشته است مجبور مي‌شود ميز را به كسي بسپرد كه مدعي است وارث حقيقي آن است؛ ميزي كه از دل جنگ جهاني دوم جان سالم به در برده و حالا در آمريكا است و بايد سفر ديگري هم بكند. با رفتن ميز، زندگي خانم نويسنده دستخوش تغيير مي‌شود. از آن سو، در آن طرف اقيانوس، مردي بعد از 50 سال زندگي مشترك سر از راز دهشتناكي درمي‌آورد و در قاره‌اي ديگر مردي عتيقه‌فروش در كار جمع كردن تك‌تك وسايل اتاق مطالعه پدرش در بوداپست است، وسايلي كه نازي‌ها در سال 1944 به تاراج برده‌اند. آنچه تمام اين داستان‌ها را به هم پيوند مي‌دهد ميزي است با كشوهاي كوچك و بزرگ فراوان كه بر اساس شايعات ممكن است حتي ميز فدريكو گارسيا لوركا بوده باشد.